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Le poids des mots

Louise habitait au vingt-troisiecme étage. C’est sans doute
ce qui I'a tuée.

Un jour, un collégue universitaire lui fit remarquer en sou-
riant qu’elle était tres bavarde. Elle prit alors conscience
qu’elle parlait trop, sous leffet d’une pression intérieure
irrépressible. Les mots sortaient de sa bouche avec impétuo-
sité, se bousculaient comme une foule a travers une porte trop
étroite, et elle avait beaucoup de mal a en arréter le flot.

Elle écrivait aussi trés vite, trop vite, ce qui, d’'un coté, lui
permettait de produire sans délai livres et articles de sémiolo-
gie appliquée. Mais lorsque, peu apres la remarque de son
collegue, le rédacteur en chef du magazine qui la publiait
lui avoua son embarras a la lecture d’un article qu’elle lui avait
proposé, perdu qu’il était dans une prose obscure ou les
phrases complexes et les tournures absconses proliféraient
comme le chiendent, elle se rendit compte que, petit a petit,
qu’elle parle ou qu’elle écrive, la maitrise de son langage lui
¢chappait, les mots jaillissaient de ses levres et de ses doigts
dans une sarabande insane, tels des chapelets d’informes
champignons d’une souche vermoulue.

Elle consulta un spécialiste. Elle lui expliqua son mal et les
mots bondissaient de sa bouche et d’autres les poussaient et
’homme manqua crouler sous I'avalanche. Bien sur il fit tout
de suite le diagnostic, mais il s’abstint de le lui révéler. Il parla



simplement d’incontinence verbale, de logorrhée chronique,
et prescrivit un médicament qui n’eut d’autre effet que de
fatiguer la malade et de lui faire perdre quelques cheveux.
Un traitement par les rayons ne put davantage enrayer le mal.
11 était trop avancé.

Louise souffrait particulicrement en public. Un soir par
exemple, des amis lui demanderent si elle croyait qu’une force
démoniaque entrainait irrésistiblement le monde vers 'abime.
Elle savait bien qu’elle aurait da réfléchir, puis répondre par
oui ou par non, avant d’argumenter si auditoire semblait
le souhaiter. Mais a peine la question fut-elle posée que les
mots s’accumulerent dans sa bouche. Elle essaya un instant de
clore les levres, de serrer les dents, mais ¢’était au-dessus de
ses forces. Un flot de paroles jaillit de ses entrailles, pareil a
une source puissante, charriant des monceaux de phrases
énigmatiques. Ses yeux brillaient, ceux de ses auditeurs s’écar-
quillaient et Louise souffrait comme une damnée de son
impuissance a vaincre sa prolifération verbale.

Les dernieres semaines de sa courte vie, elle parlait tout le
temps, sauf durant les rares heures de sommeil que tolérait
son mal. Aucun traitement n’avait d’effet.

On a retrouvé son corps, il y a trois jours, dans I’ascenseur
qui la descendait de son vingt-troisieme étage. Tel qu'on a pu
reconstituer le drame, il semble qu'a peine entrée dans la ca-
bine, et bien que seule, elle se soit mise a patler, sans doute
assez fort. Les mots ont du se précipiter entre ses levres a une
allure endiablée et commencer d’emplir cet espace exigu,
tandis que I'ascenseur descendait trop lentement. Au ving-
tieme étage Louise a du sentir leur poids sur ses chevilles, au
quinzieme sur ses cuisses. Elle a sans doute essayé de fermer
la bouche, mais en vain : les mots étaient les plus forts. Au



dixiecme étage ils ont da atteindre son cou, et au cinqui¢me,
bien qu’elle ait certainement tenté de se dresser sur la pointe
des pieds, son nez. Et le flot ininterrompu a continué de
s’écouler impétueusement, avant de la submerger, des pieds a
la téte, au quatricme ou au troisicme étage.

Le vieil homme simple, pere d’un des locataires auquel
il venait rendre visite, qui, sans méfiance, a ouvert la porte
de I'ascenseur au rez-de-chaussée, a failli se briser les os et
perdre la raison sous la violence de la cataracte qui I'a projeté
sur le carrelage : un déluge de " structuration ", de " diachro-
nie ", de" conception hégélienne ", un grouillement de " dy-
namique des codes ", de " conceptuellement ", de " totalité
spirituelle ", d” "intégrateur ", de " fonction discursive " et

méme deux "

dépersonnalisation dans un scientisme sta-
tique ", pour ne citer que les plus lourds qu’on a pu recueillir.
Louise ne respirait plus.

Heureusement la peine de ses proches ne devrait pas étre
excessive, car ils savent que l'ascenseur n’a raccourci sa
vie que de quelques semaines et lui a évité les souffrances
terminales qu’endurent les cancéreux de la arole lorsque s’en

vont leurs derniers auditeuts.



